TESTIMONIANZA

E' sempre difficile ricordare una persona scomparsa, ed ¢ particolarmente difficile farlo dopo un
ventennio, quando i ricordi un po sbiadiscono come delle vecchie fotografie.

Ci ¢ stato chiesto di farlo in questa occasione, e ben volentieri cerchiamo nei nostri ricordi qualcosa
che sia degna di lasciare una emozione nel ricordo di don Paolo, e ne parleremo cosi, come noi
'abbiamo conosciuto, sicuramente meno profondamente di chi I'ha conosciuto e frequentato per
tanti anni ed ha potuto coglierne anche le sfumature piu recondite e profonde in special modo per
quanto riguarda il suo ministero sacerdotale.

Il ricordo in verita ancora vivido in noi, da la misura, il segno, che non ¢ passato inosservato su
questa terra e non vi € cosa piu sublime per un uomo, se non quella di lasciare una traccia a futura
memoria del suo passaggio in questa valle di lacrime.

Dicevo, ¢ difficile ricordarlo senza cadere nella retorica, nei luoghi comuni o ad eccessive
esaltazioni postume, per questo, la nostra vuole essere solamente una piacevole testimonianza di un
piccolo percorso fatto assieme a Paolo e a Delia.

Percio, quando 1'amico Marcello mi ha chiesto di scrivere qualcosa su Paolo, per ricordare con lui la
nostra piccola, ma per noi molto significativa esperienza in quel di Camacarj nel 1988, e proporla in
questo consesso celebrativo, la prima domanda che mi sono posto, ¢ stata questa:” con quale
aggettivo avrei potuto identificare o descrivere con una sola parola don Paolo?”

La prima e la sola che dal cervello mi ¢ scesa alle labbra ¢ stata:”UN UOMO”.

Si, un uomo! Capitemi bene, non nel senso fisico ovvio,(tra l'altro lo era un bell'uomo), no, non in
quel senso, ma nel senso piu alto e nobile del termine, cio¢ la persona, 1'essere umano che vive e si
confronta nel suo tempo con altri uomini che vivono le difficolta e le gioie della vita terrena.
Questo mi viene da dire, probabilmente sbaglio, ma questo ¢ il frutto del mio primo approccio con
lui in Camacarj, come gia accennato nel 1988.

Con Marcello eravamo giunti in quella parte di terra brasiliana sull'onda di un progetto atto a creare
un nucleo di persone che si interessassero alla lavorazione della ceramica, sulla scia di una analoga
attivita che gia si svolgeva in parrocchia seppure in maniera un po primitiva.

Marcello gia aveva conosciuto don Paolo e la Delia I'anno precedente in un suo primo viaggio per il
Brasile, viaggio che gli consenti di approfondire le conoscenze delle realta politiche e sindacali
brasiliane, in special modo della CUT.

Per me era tutto nuovo e non nascondo che appena arrivato mi sono francamente chiesto se avevo
fatto una scelta giusta, mi sentivo spaesato, fuori dal mondo.

Ebbene, ci accolse la Delia, don Paolo era temporaneamente assente. In quei giorni stava girando
per i piccoli paesi dell'interior che facevano capo alla sua parrocchia, a portare il suo magistero.
Torno dopo alcuni giorni, e quando finalmente lo vidi arrivare ed avvicinarsi per 1 convenevoli
saluti, col suo incedere fluttuante ed il largo sorriso sulle labbra, mi sono chiesto:” ma che strano
prete ¢ questo?”

Giuro, saro stato indelicato, forse mi aspettavo qualcos'altro, che ne so, ma cosi ho pensato:

“non sembra neanche un prete!”.

Qui da noi i preti sono visibili, quanto meno identificabili, invece in Brasile, questo 1'ho capito piu
avanti, incontrandone altri, si presentano come persone tra virgolette normali, e si muovono nel loro
tessuto sociale serenamente accettati cosi dalla gente, senza per questo intaccare il loro carisma
sacerdotale.

In un'occasione, parlando proprio di questo, espressi un pensiero su come a mio avviso sarebbe
stato piu consono che un sacerdote portasse un simbolo che lo rivelasse alla gente come tale.

Don Paolo mi guardo pensieroso per alcuni secondi ma non mi rispose.

Penso che mi abbia preso per matto o peggio ancora per bigotto, e mi dispiace di non aver mai



avuto in seguito I'opportunita di conoscere a quale delle due aveva pensato.

Del suo magistero non saprei che dire, troppo poco il tempo con lui, solo tre settimane e lui era
sempre impegnato fuori dalla casa parrocchiale; con le famiglie, le associazioni, aveva incontri
continui con 1 politici ed amministratori locali della prefettura, cose di questo tipo.

A volte veniva alla chachara per vedere come procedeva l'iniziativa della ceramica, e si dimostrava
attento ed incuriosito da cio che stavamo facendo.

Ci vedevamo alla sera quando si cenava tutti assieme ed in questo frangente ci erudiva sulla
condizione del Brasile, dopo di che ci salutava e si ritirava in camera sua a scrivere o a leggere.

Ci spiegava cosa fosse il Brasile, delle sue grandi contraddizioni e parlava di quella che lui
considerava la sua gente, gente povera, dei loro bisogni e diritti negati e vilipesi, delle false
promesse di politici corrotti e delle istituzioni locali e nazionali completamente sorde ai bisogni del
proprio popolo.

Ricordo che si definiva:” un uomo contro a prescindere” sosteneva che era suo dovere essere
sempre contro l'ordine costituito, non per sfizio o superbia, ma perché, non ammanigliato poteva
conservare quella liberta ideologica che gli consentiva di portare frutti concreti al suo gregge, e di
non essere di conseguenza strumentalizzato da questa o quell'altra parte politica, conservando
intatto il suo diritto alla parola in ogni circostanza.

Me lo sono chiesto tante volte:”era prima un uomo o prima un prete o viceversa prima un prete €
poi un uomo?”’

Che sciocco che ero. non vedevo cio che era invece chiaro.

Probabilmente, anzi sicuramente in don Paolo erano vivi entrambi sia I'vomo che il prete,
perfettamente integrati e funzionanti, e piu tardi 1'ho capito, purtroppo solo dopo la sua scomparsa,
come quella sia stata la sua forza ed il suo spirito di vita.

Terminata la nostra esperienza in Camacari, Marcello ed io siamo tornati alla nostra vita abituale, e
come ¢ facile dedurre, abbiamo conservato sempre i rapporti con Paolo e Delia, tanto che ogni volta
che per qualche loro motivo venivano in Italia, non mancavamo mai di rivederci, anche se a volte
solo per poche ore.

E' in questo ambito che abbiamo conosciuto ed apprezzato don Paolo, perché in Brasile lo
vedevamo raramente, sempre preso dai suoi molteplici impegni, sgusciava via come un'anguilla.
Capimmo che era un uomo curioso della vita in tutte le sue manifestazioni, dall'arte alla politica, al
cibo ed agli usi e costumi dei territori, con il gusto al dialogo ed una verve comica che manifestava
con delle barzellette che prendevano di mira principalmente il clero, in ultima analisi scherzava su
sé stesso.

Credo fosse spassosamente ironico nei confronti della vita, ed un episodio me I'ha confermato.
Sempre ricordero quel tardo autunno, lui gia provato dalla malattia, venne ugualmente in Veneto a
farci visita accompagnato come sempre dalla Delia.

Con Marcello in auto, andammo ad accoglierli alla stazione ferroviaria di Castelfranco Veneto.
Scesero e lui per primo ci vide ed allungo il passo per raggiungerci, portava in testa un colbacco di
pelo, un po per ripararsi dall'aria pungente, un po per celare gli effetti delle cure alle quali si stava
sottoponendo.

Ci regalo il suo largo sorriso come sempre ed esordi:

“avete visto? Noi tumorati di Dio siamo arrivati sino a qua!”.

Noi tumorati di Dio, scherzava sulla sua grave malattia, mostrava con cio una grande forza morale e
penso fosse anche fiducioso per il decorso.

Prima di pranzare andammo a Bassano sul ponte degli alpini, a lui piaceva tantissimo soffermarsi in
quel posto, ci scattavamo le immancabili fotografie poi una capatina alla distilleria e via.

Quel mezzodi ci recammo per il pranzo in un agriturismo in collina, fu bellissimo, vicino al
caminetto acceso tenne banco nella conversazione come sempre.



Alla fine noto il libro delle presenze, quello dove le persone che si fermano per mangiare lasciano
un commento o semplicemente una firma.
Lui fece un disegno, uno scorcio di terra brasiliana, la spiaggia, le capanne e le palme; la mia terra,
la mia gente disse, e si capiva che aveva fretta di curarsi e di guarire per ritornare l1a dai suoi
bahiani.
Penso sia stato il suo cruccio piu grande, quello di non essere potuto tornare fra loro.
L'ultima volta che I'abbiamo visto ¢ stato all'ospedale di Bologna, dove il male che 1'aveva colpito
gia lo stava fortemente debilitando. Ci saluto, ma dopo i convenevoli regno il silenzio, stava con gli
occhi chiusi e parlava a fatica.
Capimmo che per lui era iniziato il tratto di strada piu duro e difficile.
E' I'ultima immagine che conserviamo nella nostra memoria di lui, ma non dimentichiamo di certo
tutte le altre belle e piacevoli che abbiamo condiviso, lui stesso ci ha insegnato ad approfittare delle
cose belle che la vita ci regala, perché anche questa diceva ¢ la volonta di Dio, e come accettiamo le
cose tristi, a maggior ragione dobbiamo godere di quelle belle che ci concede.
Son passati vent'anni ed ogni tanto, quando i1 pomeriggi sono un po piu tristi, sfoglio il libro
commemorativo che gli hanno dedicato nel decimo anniversario della scomparsa.
Guardo le foto che lo ritraggono nei momenti della sua vita brasiliana, vi ¢ pure la foto della casa
parroquial presso la quale siamo stati ospitati, e ripenso a quello strano prete che ho conosciuto 1a,
che non stava mai fermo e che spariva perché aveva sempre qualcosa da fare per gli altri.
Con infinita “saudade” don Paulo!

Marcello e Alberto



